2021年10月
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031
  1. トライアル・デ・ナシオン
  2. イベント(その他)
  3. イベント(大会)
  4. イベント(その他)
  5. イベント(大会)
  6. イベント(大会)
  7. TRJ / MFJ
  8. TRJ / MFJ
  9. TRJ / MFJ
  10. イベント(スクール)
  11. MFJトライアル
  12. MFJ
  13. イベント(大会)
  14. イベント(大会)
  15. リザルト中国
  16. イベント告知
  17. 2017お勉強会
  18. イベント(大会)
  19. リザルト関東
  20. リザルト中国
  21. リザルト関東
  22. リザルト関東
  23. リザルト中国
  24. リザルト関東
  25. リザルト関東
  26. リザルト沖縄
  27. リザルト九州
  28. リザルト中国
  29. イベント(大会)
  30. リザルト沖縄
  31. イベント告知
  32. イベント(大会)
  33. イベント(大会)

川内村(西)

© トライアル自然山通信 All rights reserved.

1503_12入学式のH

忘れてくれてけっこうだ

東北の山奥、なかなか春がこない寒村でも、少し暖かい日が続いて、なんとなく春らしい日になった。いや、ゆだんしちゃだめ。このあともう一度か二度、そこそこの量の雪が降ったり、寒の戻りとかいっちゃって、きゅっと寒くなったりするんだけど、ともかくその日だけは温かいみたいな日に、小学校の卒業式がおこなわれた。

テレビで観た人はいるかなぁ。東北とか福島の限定放送だったのか、川内村小学校の今年の卒業生はたったひとりしかいなかった。

1503_12入学式の村長2012年の入学式。取材陣が初めて大挙してやってきたとき

 ぼくは週に1度、放課後に子どもたちと遊んでいる。責任あるお仕事という気もするけど、子どもたちと遊んでいるだけだし、ときにはおじさんうざいからいっしょに遊ぶな、なんていわれたりするので、なんとなくその場にいるだけだ。でもおかげさまで、これまで縁のなかった、50歳も年の離れた村人仲間がずいぶん増えた。

1503子どもたちのお散歩あぜ道近ごろ野村の子どもは、あぜ道で遊ぶなんてどっちかというと珍しい

今年の唯一の卒業生はCちゃんという。テレビでは顔写真も名前もどかんと出てしまっているので、ぼくが匿名にするのは偽善かもしれないけど、ぼくにはどうしても彼女の名前を世界中に発信する気になれない。これまでも、亡くなった方をのぞいて、名前を公にしたことはない(もしかすると、そういいながらつい書いちゃったというのもあったかもしれない。遅まきながら、見つけたら修正します)。ぼく自身、今の個人情報法の乱用で個人について語るのがえらくめんどくさいことになっているというご時勢にはへきえきしているのだけど、それとこれとはちがうと思う。村なんて小さなところだから、テレビに出なくたって彼女の存在は村人みんなが知っている。だからといって、日本全国、さらには世界中にその名前と姿を公開する必要はないと思うのだ。おそらくニュース番組は学校や教育委員会とかに許可を求めてOKをもらっているのだろうけれど、それにしたって、という思いはある。

という愚痴はまぁ置いておいて、Cちゃんは聡明な女の子だ。初めて会った時には4年生で、そのときもたったひとりの4年生だった。5年生は4人ほどいたから、その仲間に入れてもらって遊んでいることが多かった。ここではふつうの小学校より、はるかに縦のつながりが絆深い。上級生たちにとって、下級生たちは大事な妹であり弟になる。ときには本気でけんかをしながら、ときには小さい子どものわがままを聞いてやったり、あるいはそのわがままに怒りまくったりしながら、子どもたちは子どもたちなりの縦社会と横社会を経験していく。あぁでも、Cちゃんに横社会はなかった。なんせ、たったひとりだから。彼女が卒業式の時に読み上げた一文に、感動的なものがあった。「一人だけど一人じゃない、さびしいけれど、かわいそうじゃない」。それはCちゃんの個人的な境遇でもあったけれど、村が置かれているいろんなことが凝縮されているように思えた。

1503_12入学式の新1年生2012年の小学校の新入生は、この4月には4年生になる

ところで。ぼくはCちゃんの未来に大いなる幸あれと願っているひとりだし、彼女はこれから大きな世界に旅立っていくのだろうけれど、でもテレビを見ている限り、すなおになれないぼくがいる。中学を卒業したみんなは、高校へ行くのに家を出ていったりもするのだけど(出ていかない子もいる)、小学校を卒業した子は、まず村の中学に進学する。卒業はいつも喜びと涙のセレモニーだけど、どこにいくわけでもなくて、同じように村にいて、通う学校は変わるけれど、放課後には今までと同じようにピアノ教室とか塾に通って、同じ通学バスで帰っていくわけなので、ぼくらにとっては彼女とのふれあいが大きく変わるわけではない。

2011年以前、村に注目している人といえば、福島発信の新聞とか、全国紙の地方支局員さんくらいで、たいていおざなりな村の情報をもってお帰りになるだけだった。震災直前には富岡高校川内分校の閉校式というのがあって(この高校が閉校になっていなかったら、きっと村と双葉郡の将来は変わっていたはずだったけど、震災のたった10日前に閉校とした高校をもっかい復活させるというふうには、誰も動かなかったのが不思議でしょうがない)、このときには10人くらいの取材陣がやってきたろうか。ずいぶんたくさん取材が来たなぁという思いがあったので、そのわずか10日後から始まる取材狂想曲はまさに隔世の感があったもんだ。

いまや、川内村はテレビにとっても新聞にとってもときの政府にとってもはずせない存在になってしまって、ことあるごとにいろんな人がやってくる。天皇陛下までいらしていただいたので、もうこれ以上、ほとんど誰が来ても驚かない。ローマ法王とかダライ・ラマとかはまだ未来村だけど、こうなると、キリスト様やお釈迦様でも来ないことには、もう驚きは残ってない気がする。

取材陣はちょこちょこと誰かが村にいて、その動向を見守っている。震災を忘れないは、今までも、これからも、ずっと大事なことだと思う。だから誰かが村に目を向けて続けて、いろんな変遷を見守っているのはありがたいことだと思う。

だけどだけど、もうやめてくんないかなと思ってしまう自分がいる。ぼく自身は、取材は自分の商売だから、他人の取材ぶりを観察するのはきらいじゃない。顔見知りの記者さんがやってくるのは、お友だちが訪ねてきたみたいな喜びもある。

でも、忘れてほしくないのはあなたたちではなくて、テレビや新聞の向こうにある、日本全国の赤の他人の人たちなんだ。その代表として、あなたは村に来ていろいろ話を聞いてネタを集めているんだろうけれど、はたしてちゃんと忘れないための情報発信ができているだろうか。デスクに削除されちゃったり、思うような放送時間がとれなかったり、いろいろ悲しいことはあるだろうけど、結果、ちゃんと伝わらなかったら、まぁ、もうしわけないけど、ムダだということだ。

1503子どもたちのお散歩Y家たったひとりの卒業生の弟、妹たる下級生たち。放課後にお散歩に連れ出したとき

微力ながらがんばっている、のかもしれない。でもそれがかえって、福島には原発が爆発して放射能をかぶったかわいそうな地域があって、その村はまだまだずっと苦しんでいる、まぁあのあたりはもう復活しないで滅びていくんだろうね、という思いを全世界に伝えていくことになってる気がしてならない。

ぼくらはさびしいけれど、かわいそうじゃない。もう忘れてくださってもけっこう。もしかしてマスコミの皆さんは、ぼくらのことを同情するふりして、視聴率や売り上げがほしいのじゃないかしら。それだったら、ぼくらは彼らの財布の中で踊らされているピエロになってしまうものね。

ぼくらの、村が望んでいるのは、いろんな意味で元通りの世界だ。そこには認めたくないけれど福島第一、福島第二が再稼働してくれて、富岡や大熊の町が昔の勢いを取り戻してくれることも含まれる。それが心情的にも物理的にも許されない今、どこからどこまでが変化を望み、どこが変わらないでいけるのか、それはとてもむずかしい。

Cちゃんがひとりで小学校を卒業しなければいけなかったのは、Cちゃん自身の選択ではなく、世の中の大人がそういう世の中を作ってしまったのだということを、もう一度思い出してほしい。もう、ずっと忘れないでいてほしい、なんて思わないからさ。

関連記事

トライアル・デ・ナシオン

トライアル・デ・ナシオン全記録

トライアル・デ・ナシオン(TDN)は1984年から毎年開催されています。 その間、まず男子チームだけで開催されていた期間、男子のクラス…

2021年10月号電子版お待たせしました

藤波貴久引退を目撃して帰ってきて、あわててつくった2021年10月号ですが、お待たせしてしまってごめんなさい。スペインGP、そして引…

自然山通信10月号発売!

何が起こるかわからないコロナ禍で、決死のスペインとポルトガル現地取材を決行。帰国後の隔離もあって発売が遅くなってしまいました。引退表明し…

全日本選手権最終戦はダブルヘッダーで

全日本トライアル選手権最終戦となる中部大会が、11月13-14日、土曜日・日曜日の2日間にわたって愛知県のキョウセイドライバーランドで開催さ…

イベント(その他)

10/3ガッチと楽しもう、愛媛県松山

10月3日(日)ガッチと楽しもうミーティング(マツヤマ トライアルファーム)開催です。 (さらに…)…

藤波貴久、今シーズンで引退を発表

藤波貴久の引退が発表された。 最終戦ポルトガルを前にしたスペインGPが終わっての水曜日、その衝撃の発表は発信された。この週末、トライアル・…

最終決戦前夜、スペインにて

2021年世界選手権はいよいよ大詰め。最終戦を前にしたツーデイズの1戦は、スペインだった。 (さらに…)…

今年の高田島のトライアル大会について

毎年、春と秋に開催の高田島でのトライアル大会。2021年はついに開催を断念するに至りました。 2020年は、春の大会を見送り、秋に2大…

YAMAHAセロー225チェーンテンショナー

『工房きたむら』より、YAMAHAセロー225用のチェーンテンショナーが発売されました。 (さらに…)…

RTL-F、COTA 4RT対応SPLミッション(4速ギア)

ぱわあくらふとより、SPLミッション(4速ギア)が発売されました。HRC RTL-Fシリーズ / montesa COTA 4RT、301シ…

ページ上部へ戻る